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Mains de sueurs, soeurs d'encre 
Une nouvelle d'He'l2ne Blais 
A Amsterdam, en 1354, une femme prend dans sa main la plume d'une oie que l'on a d6p& en des noces bar- 
bares. Elle s'envole avec son tr6sor sur les 
berges de 1'Amstel. 
Partir, voguer, naviguer sur les canaux 
houleux de la Mer du Nord ou quitter B 
pied les habitations longilignes pour la 
rondeur exaltante des bras des moulins B 
vent? 
La femme B plume hesite, cherche son 
chemin. Plume en main, elle taille des dia- 
mants klaboussants. Ecrins dans l'in- 
dustrieuse ville. Courbtk dur son manus- 
crit, le clrap4 616gant de son travail minu- 
tieux enveloppe sensuellement le texte. 
Jouissances, battements trks forts du 
dedans. 
Avec autant de lumikre au coeur, elle 
monte la garde B laproue du vaisseau d'un 
temps imm4morial. Avec l'exigence des 
vraies contraintes, des quCtes nocturnes 
des cauchemars, les mots qu'elle grave 
t6moignent &S hasards qui dktestent et 
d6gainent les rkgles. 
Des boustrophhns cousent paisi- 
blement leurs traces sur les voiles gon- 
fl6es du bateau, g o r g h  du lait d'encre de 
la scribe en plein travail. La scribe, cette 
femme, choisit de flotter sur les eaux, de 
fuir le confort des litikres de paille de la 
ville. Son b e  chavire. 
L a  femme entaille sa plume, krit. 
Soudain son corps pensif cesse de se tapir. 
Une lueur s'incline sur sa vie, sur sa voie. 
Longuement, pendant un long moment, 
sur le papier opaque, elle trace sans fin des 
courbes, des bitonnets. Elle confectionne 
des boucles, des volutes avec sa plume. 
Elle travaillera longuement B tracer ce qui 
vient des for& habittks de sa memoire, 
de la transparence des Ctres, des choses 
imaginks. La transparence, cette lumikre 
magique, presque liquide, se love comme 
une aura febrile. Elle lubrifie des corps de 
papier. Un temps long dCvale des montag- 
nes rocailleuses oii se niche et transpire sa 
patience collossale. La scribe longe de sa 
main les sens d'une flamme maintenue 
prkieusement en vie. Pendant toute la 
durk, pendant tout le temps que dure 
l'espace d'une seconde, d'une minute, 
d'une heure, d'une semaine, d'un mois, 
d'un an, d'un lustre, d'une vie de femme, 
des arbres courbent l'khine, appuyb sur 
les odeurs ailkes, roses, accueillies d'au- 
rore, des parois de son coeur. Au plus 
profond des lettres de la femme, des d6s 
jet& des d6sirs d6sesp4r6s, des nids d6sh- 
abill6s. L'incertitude dans leurs mots. 
Bruyant d6sordre des fruits de l'abandon. 
Une main quelque part en la scribe 
n'krit pas, n'krit plus. N'a jamais tenu 
tout au creux style, calepin, crayon, silex, 
craie. Cette main est d'encore, cache 
calleuse des tr6sors en relief, sans papiers, 
pourtant palpables. N'a jamais tenu 
d'kritures en son sein. Cette main a 
pourtant dome la vie, caress6 des corps, 
biti maisons, cueilli raisins, appod des 
briques, lav6 des planchers, cousu des 
medons, chuff6 des marrons, clouC des 
Mtes B musique, calm6 les pleurs d'une 
pup&, sculpt6 des bateaux, Mni sa 
famille, allumCdes@les hbois, serr6 des 
mains en dktresse, consol6, soign6 des 
malades, berc6 un enfant, pioche au pic B 
la pelle, attendri des haines, touch6 au 
plus profond des soufhnces, balayC des 
aurevoir, mendit5 une tendress, salu6 pour 
la beaut6 du geste, agi gratuitement, 
gravi, grave dans sa m6moire le temps, 
des espaces, signes fuyants du mouve- 
ment. 
Dans une clinique d'alphabet* , 
quelqu'une quelque part en elle expose, 
explose ses mains. Bvotes, hurlantes, 
coin&s, aplaties, krasks, ahuries, 
dCwatth, inbligibles, d6voy&s, inex- 
aucks, passaghres. Elle y survit, l'aime 
en communion. Elle parlera, krira. Sa 
main en son nom, en sa trace, ramiflik, 
calm&, retrempera dans ses sueurs. 
Plus de six sikles plus tard, les corps, 
les tetes, les mains des femmes s'in- 
scrivent, s'krivent dans toutes les 
femmes alphMtisks ou en voie de 
1'Ctre. De belles tcritures plurielles hab- 
itent aujourd'hui pleinement, fikrement 
leurs magnifiques cahiers de femmes. 
* Voir l'article intitule' uLes e'clope's de 
l'alphabeta paru dans la revue 
Chgtelaine de juin 1988 (pp. 60-71), od le 
texte de Dorninique Demers et les il- 
lustrations & Philippe Be'has prennent le 
parti dune description e'troite, de'prl 
ciative et sensationnaliste des adultes 
analphabZtes. Ils les repre'sent comme 
des malades dangereux qui upourraient 
empoisonner leur e ~ a n t  parce qu'ils ne 
comprennent pas les instructions sur une 
boite & me8dicaments.w I1 est vrai que la 
situation de l'analphabdisme au Qukbec 
et ailleurs au Canada et dans Ie monde est 
alarmante, qu'elle ntcessite de solides 
politiques de uredressement.w Pourtant, 
cette facon de diagnostiquer les afres des 
analphabZtes en les stigmatisant et en les 
emmurant comme des pidces de scrabble 
dam un e'chiquier socio-politique, ren- 
voie l'opinion publique d des discours 
the'rapeutiques qui ne tiennent pas 
compte de toute la complexite' du 
phe'nodne de I'analphabe'tisme et qui 
font ji d'une autre compre'hension des 
analphabZtes qui ne focaliserait plus 
unilate'ralernent surLEUR uCARENCE.~ 
Pour de plus amples de'tails concernant 
cette question cruciale, consulter, entre 
autres, He'ldne Blais uDes mots et &S 
maux: discours qui soignent,a dans 
Recherche-action sur le d6veloppement 
de I'alphaMtisation au Qukbec, Evalua- 
tions. Ministdre de 1'Education du 
Que'bec, Direction G6ne'rale de I'Educa- 
tion des Adultes, 1988, pp. 89-139. 
He'line Blais ridige pre'sentement une 
thdse de doctorat en se'miologie d 
I'UQAM sur les aspects socio-simio- 
tiques de l'analphabe'tisme et de I'al- 
phab6tisation. En 1986-87, elle est coor- 
donnatrice provinciale d' une recherche- 
action sur le de'veloppement de l'al- 
phabitisation au Qukbec. Elle est 
prisentement chercheure pour le Re- 
groupement des groupes populaires en 
alphabktisation du Qm'bec. 
VOLUME 9. NUMBERS 3 & 4 
